usaririko

「欠片練習。26/5」
 
我最近時常會做夢。
夢到墓地。樹葉在眼前隨風晃蕩，花灰色的墓碑立在陽光當中。
夢裡頭他穿著舊卻熨得平整的呢子大衣，站在碑前，一語不發。
我看不清他的臉。看不清，但還是知道他又是在笑了。
沒有張開薄薄的兩片唇，聲音卻進了我的腦中。
 
他說你啊。
兩個音節過後，天就下起了雨。
雨避開了我的身體，變成了淺灰色，無聲地把周圍澆了個遍。
 
我忽然想念起夢一開始，那些晃蕩在眼前的葉子。
我又想起我的貓，跑到我不知道的地方，再也沒回來過。
想起兒時的玻璃彈珠被磨花了表面，像一層霧，把光擋在了外頭。
 
雨過於寂靜，寂靜使我不能看清他。
 
我想起愛他時的手指交纏。
我喜歡那骨節上的一顆痣。
柔軟的前髪，哼唱過的歌。
忽然間的沉默，和他的氣味。